



CUESTIONARIO  
**Proust-Pivot**  
RESPONDE  
**Aminta Buenaño**

**M**arcel Proust, el más entrañable y exquisito de los novelistas, llenó un cuestionario cuando era adolescente que pasaría a la historia, con algunas modificaciones, como el “cuestionario de Proust”. El cuestionario fue dado a Proust por su amiga Antoinette Faure, la hija del presidente de Francia, como parte de su “álbum de confesiones”, lo que el sitio Brain Pickings llama “la versión victoriana de los tests de personalidad actuales”.

Las preguntas forman un espectro bastante completo de la personalidad, desde las aspiraciones hasta la sensibilidad y, con el alto linaje de Proust, fueron retomadas por el conductor de televisión Bernard Pivot, quien administró el cuestionario a sus invitados, como una especie de lubricante. Más tarde la revista Vanity Fair lo incorporó con éxito.

Originalmente Proust había respondido a menos preguntas (las cuales fueron redactadas originalmente en inglés), pero ya teniendo más de 20 años respondió a un cuestionario similar con algunas añadidas.

La pregunta 31 y siguientes están basadas en el cuestionario que James Lipton hizo popular en su Inside the Actors Studio, y que originalmente proviene de Bernard Pivot, un periodista francés cuyo programa “Bouillon de Culture” inspiró a Lipton.

**01. ¿Principal rasgo de su carácter?**

Alegre o triste de acuerdo a las circunstancias, pero siempre resistiendo...

**02. ¿Qué cualidad aprecia más en un hombre?**

Siempre me han seducido los hombres inteligentes, lectores y especialmente comprensivos. En estos momentos de mi vida aprecio mucho la virtud de la solidaridad y de la empatía.

**03. ¿Y en una mujer?**

Igual la inteligencia, la complicidad, que sea yunta, parcera, socia de la vida; pero sobre todo que tenga sentido del humor y que tenga la capacidad de aportar y nutrir mi vida de buenos momentos. Pido mucho, lo sé.

**04. ¿Qué espera de sus amigos?**

Apoyo, aceptación, respeto y especialmente que me sepan escuchar.

**05. ¿Su principal defecto?**

Suelo creer fácilmente lo que me dicen. Soy demasiado confiada y, a veces, peco de ingenua.

**06. ¿Su ocupación favorita?**

Leer y escribir; pero me encanta, también, hacer ejercicio y, mientras lo hago, escuchar audiolibros y conferencias con audífonos.

**07. ¿Su ideal de felicidad?**

Reinventarme y vivir un gran amor a destiempo con toda esta juventud acumulada que tengo.

**08. ¿Cuál sería su mayor desgracia?**

Enfermarme y quedar inválida. No tener un propósito en la vida. Vivir alejada de mi hijo. Eso sería el infierno en la tierra.

**09. ¿Qué le gustaría ser?**

Me gustaría ser yo misma. Soy una multitud, en mi interior conviven muchos yoes, a veces antagónicos. Nunca dejo de sorprenderme a mí misma.

**10. ¿En qué país desearía vivir?**

Me hubiera gustado nacer en uno de los países del primer mundo en donde hubiera más posibilidades para desarrollarse en la educación, el arte y la cultura.

**11. ¿Su color favorito?**

Naranja brillante, el color de la fuerza y la energía. El precioso color de las deliciosas mandarinas y del manto de los monjes budistas.

**12. ¿La flor que más le gusta?**

Me encantan el olor del jazmín, penetrante en la mañana y especialmente en la noche.

**13. ¿El pájaro que prefiere?**

El colibrí, tan diminuto y delicado, con su arcoíris de colores. Me encanta ver cuando flota en el aire. Es una línea que se desgrana, una emoción con alas.

**14. ¿Sus autores favoritos en prosa?**

Soy adicta a los novelones de los grandes escritores del siglo XIX: Charles Dickens, Mark Twain, Victor Hugo, Balzac, Alejandro Dumas, Dostoievski, Chejov, Edgar Allan Poe, Hans Christian Andersen. También a las escritoras que se atrevieron a escribir cuando escribir no era oficio de mujeres: Virginia Woolf, Jane Austen, Charlotte y Emily Bronte, Emilia Pardo Bazán, Mary Shelley, Aurore Dupin (George Sand), sor Juana Inés de la Cruz, Dolores Veintimilla.

Del siglo XX y XXI: Franz Kafka, Ernest Hemingway, Juan Rulfo, García Márquez, José Donoso, Sándor Márai, Elena Poniatowska, Elena Garro, Marguerite Duras, Elena Morante, Marguerite Yourcenar, Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Umberto Eco, Mempo Giardinelli, Edna O'Brien, Paolo Giordano, Carlos Ruiz Zafón, Wendy Guerra, Pedro Juan Gutiérrez, Idelfonso Falcones, Kaled Hosseini, Chimamanda Ngozi Adiche, Rosa Montero, Rosa Regás, Laura Restrepo, Gioconda Belli, Hanya Yanagihara, entre otros.

**15. ¿Sus poetas?**

Hay tantos: Rubén Darío y Jorge Luis Borges, sobre todos. Ecuatorianos: Ana María Iza, Violeta Luna, Sonia Manzano, Maritza Cino, Jorge Carrera Andrade.

**16. ¿Un héroe de ficción?**

Sherlock Holmes.



**17. ¿Una heroína?**

Sherezade porque eligió contar cuentos para salvarse de la muerte, Madame Bovary por su inconformismo ante la vida mediocre y Antígona por su lucha contra el poder. Pero entre todas, prefiero la vida de mi madre digna de ser novelada. La mujer más valiente y luchadora que he conocido: Gloria Rugel Vulgarín.

**18. ¿Su compositor favorito?**

Ludwig van Beethoven y su concierto para piano n.º 5 en mi bemol mayor, Op. 73, conocido popularmente como «Emperador».

**19. ¿Su pintor preferido?**

Mi hermano cuando pinta con tinta sangre del corazón y Jerónimo Bosch, apodado el Bosco, y su genial obra “El jardín de las delicias”.

**20. ¿Su héroe de la vida real?**

El general de las derrotas, Eloy Alfaro Delgado, por su tenacidad en las luchas, por transformar al Ecuador y por su muerte tan trágica y miserable.

**21. ¿Su nombre favorito?**

De pequeña, un tío muy querido, me llamaba Charito, haciendo alusión a mi segundo nombre Rosario. Por el tono con que lo decía siempre me supo a chocolate y miel.

**22. ¿Qué hábito ajeno no soporta?**

La pereza, la resignación y el conformismo.

**23. ¿Qué es lo que más detesta?**

El clasismo, la discriminación, el racismo de los “aristócratas del barrio”.

**24. ¿Una figura histórica que le ponga mal cuerpo?**

El expresidente Mahuad que empobreció a todos los ecuatorianos con el tristemente célebre “feriado bancario” y que, con esa decisión, expulsó a más de dos millones de ecuatorianos a la diáspora. Los dictadores como Pinochet y otros de su calaña.

**25. ¿Un hecho de armas que admire?**

La fuerza de las acciones de las sufragistas inglesas por conseguir el derecho al voto.

**26. ¿Qué don de la naturaleza desearía poseer?**

El don de la ubicuidad.

**27. ¿Cómo le gustaría morir?**

En los brazos de Morfeo.

**28. ¿Cuál es el estado más típico de su ánimo?**

Cálida, sensible, humana.

**29. ¿Qué defectos le inspiran más indulgencia?**

La torpeza, la ingenuidad, la inocencia en la vejez.

**30. ¿Tiene un lema?**

Nunca dejar que una tragedia se convierta en derrota.

**31. ¿Cuál es su palabra favorita?**

Amar.

**32. ¿Cuál es la palabra que menos le gusta?**

Traición, maldad, hipocresía.

**33. ¿Qué es lo que más le causa placer?**

Leer en mi hamaca de mocora un libro nuevo mientras escucho música y ronronea en mi falda mi gato Thelonius.

**34. ¿Qué es lo que más le desagrada?**

La gente que maquina maldades.

**35. ¿Cuál es el sonido o ruido que más placer le produce?**

El de las hojas de un libro al pasar mi mano.

**36. ¿Cuál es el sonido o ruido que le aborrece escuchar?**

El originado por la violencia humana.

**37. ¿Cuál es su mala palabra favorita?**

No tengo. No me gusta decir “hijo de puta”, porque siempre alude a una mujer que es una víctima de la sociedad machista y explotada por un miserable proxeneta.

**38. Aparte de tu profesión ¿qué otra profesión le hubiese gustado ejercer?**

Pintora. Creo que tengo habilidades para ello.

**39. ¿Qué profesión nunca ejercería?**

Masturbador de ganado (es un oficio y muy rentable).

**40. ¿Su droga favorita?**

El aromático y delicioso café de Zaruma antes, durante y después del proceso creativo.

**41. Si reencarnaras en planta o animal, ¿qué serías?**

Sería un animal humano.

**42. Si el Cielo existiera y se encontrara con Dios en la puerta, ¿qué le gustaría que Dios le dijera al llegar?**

Creo que más bien yo le diría: ¡Dios mío, qué he hecho yo para merecer esto!