



Foto
grafías
de
Pío
Soriano
MOISÉS BOTTA

FOTOGRAFÍA: WWW.THEOBJECTIVE.COM

UNO

Yo, el que fui, no el que soy ni el que seré.

Yo el de antes, no yo.

La aurora pintada de chocolate para cambiar.

La calle estratificada en segmentos inverosímiles.

El amanecer maltrecho.

Esa bola de cristal que mira a cualquier parte sin detenerse.

No tuve descanso, que recuerde. No duermo bien.

Solamente te extraño como un pedazo de chicle estampado en la servilleta.

DOS

Siempre fue larga la noche. Más que el día y bastante más enfermiza.

Siempre fue blanca la nieve en tus palabras.

El acero helado que recorrió mis oídos y que no logré calentar.

El recuerdo de lentejas hirviendo en una olla, el

olor a cebolla asada,

a pimienta cortada, a tomate de árbol, a maracuyá en el estofado de pollo.

Eso me mantiene vivo.

TRES

Corre el niño

Cruza la caótica calle hundiendo los pies en la nieve

Resplandece sin herir sus ojos

Que nunca la conocerán

CUATRO

Fijaos bien:

De la noche a la alambrada hay la misma distancia

Que del pájaro a la luna.

CINCO

Imploran por la paz

De bruces sobre coágulos, trozos de músculo y hueso

Libros quemados que vuelan ante el ventarrón

De piernas, uñas y ojos.

SEIS

La noche colmada de objetos

Que nunca he podido encontrar:

Nidos de hormigas

Textos perfectos enredados

En las ramas de los ciruelos.

SIETE

El día de polyester/ snacks/mango verde con sal

Cucharas plásticas y cemento,

El día no sobra,

No colma mi paciencia.

OCHO

Trato de entender,

Han pasado muchos siglos por mi cabeza,

Sigo mirando de reojo al espejo

Sin encontrar diferencias.

NUEVE

El viento remece los cocos de la palma quieta.
Espero compañías que recorren largas distancias/
Entre el olvido y la memoria
Solo transitan mariposas.

2019

Me contaron del ADN,
de la virtud de guardar
Los mandamientos.

Los dioses te crearon, leí por allí,
A imagen y semejanza
Perfecto, sin pecado,
Como el dios del diluvio,
El que sentado en un trono veía hundirse
Montañas y ciudades,
Dinosaurios y bacterias.
El que jugaba con fuego en Sodoma y Gomorra.
El Gran benefactor.

Me duele la espalda en la mañana
Acomodo la hamaca
Agarro el periódico,
El dolor no es una palabra conocida.

Desconfío de las máquinas
Temo se descompongan, perder la información
Recurrir a la memoria,
La que me mantiene con lápiz y papel,
Escribiendo:
Desconfío de la memoria.

Nazco y muero cada día, en otros,
En mí.
Soy idea y materia,
Hoja que muere verde en invierno
Hoja que nace seca,
Aunque tarde en llegar el verano.

Tomo tu cuello,
Tomas mi brazo,
Mi mente en tu mente es una
Ecuación compleja.
Tu boca se deshace en el teorema
Mi lengua calcula
Donde caerán las primeras gotas de lluvia.

Alguien me ve en su sueño en el preciso momento
Que bebo esta taza de café contigo
En otro sueño.

TERREMOTO 2016

La ciudad derrumbada
El amante no terminó de esperar en la habitación
del motel
La ciudad derrumbada
El niño agarra la mano inerte de su madre
La ciudad derrumbada
El aroma a café recién pasado sale de los
escombros
De la casa donde una familia cenaba
La ciudad derrumbada
Yo camino entre los murmullos y el polvo
Disfrazado de silencio.

2021 JUNIO

Sigo transitando por tus callejones en penumbra
Por la emoción nueva
Por tu boca.
Sigo transitando en ti, aunque no existas
Aunque solo seas la mano
Que llama a la mascota para darle un bocado de
comida.
Desayunando frente al muro pintado de siglos
Con las cúspides de los castillos junto a tu cabeza
Veo corazones dibujados en las paredes
Signos indescifrables
Fotografías en blanco y negro tomadas alguna vez
Para seguir existiendo.

FOTOGRAFÍA: DEATH TO STOCK



INFORME PRELIMINAR

Camino por estas calles para olvidar el hastío,
Las cosas suceden simplemente.
Olvidaré este cansancio deambulando.
El aroma a canela no parece ser de aquí.
Los parques cubiertos de pájaros son una
fotografía de Tino Soriano,
Deambula la tarde ante ojos siniestros.
Nunca me ha gustado la muchedumbre, ese
conjunto de partículas
El conjunto de átomos imperfectos.
Yo, el protón extemporáneo del laboratorio
nuclear,
La noche licuada de rayos de sol y olor a lodo,
Paso ante ti, indiferente.
El devenir me espera de brazos cruzados.
La noche nunca fue perfecta sin ti.
El viento mueve los cables de alumbrado que
sostienen golondrinas chamuscadas,
¿Tu adiós se debió a la debilidad de los cables o a
la fuerza del viento?
Sigo haciendo las mismas cosas de hace treinta
años
Las mismas estúpidas cosas:
Navegar en la barca para mirar el río sucio,
La oscuridad ilumina el cauce que limpia la
corriente.
No sé qué hacer con la botella de biela entre mis
manos,
Vacía.