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En estos días de noticias falsas, en que 
la postverdad es lo que la gente absolutamente cree 
todo lo que ve en social media, es preciso reflexionar 
sobre los poemas apócrifos. Esos “trozos falsamente 
atribuidos a un libro original”, como dice Jaime Ru-
bio Hancock, crítico de diario El País.

Como asegura Cristian Vásquez en la revis-
ta Letras Libres: “Muchas personas se empeñan 
en creer en las citas erróneas por una sencilla ra-
zón: es una forma de lograr que los escritores más 
prestigiosos digan cosas que nunca dijeron, pero 
que suenan bien”. Suenan bien para las masas, ha-
bría que añadir.

El verdadero autor de “La marioneta” (texto 
atribuido a Gabo) es Johnny Welch (México, 1959), 
un ventrílocuo profesional que durante una tele-
tón en Chile recitó el texto que había escrito, años 
atrás, para El Mofles, su muñeco. Lo que leyó en 
público tuvo mucho éxito y empezó a circular por 
Internet sin crédito del autor. El diario La Repú-
blica de Perú lo publicó el 29 de mayo de 2000 
como una primicia, señalando a Gabriel García 

Márquez como su autor. La verdad es que el texto 
ya había sido publicado en 1996, en el libro Lo que 
la vida me ha enseñado, del mismo Welch, con un 
título distinto: “Si tuviera vida”. 

Tan célebre se hizo este texto (gracias a los 
albores de la Web 2.0) que el premio Nobel co-
lombiano se vio obligado a lanzar un comunicado 
oficial para aclarar el tema. En esos días el autor 
de Cien años de Soledad se estaba recuperando de 
un cáncer linfático que se le había diagnosticado 
en 1999. Su comunicado público fue muy escueto 
y preciso: “Señores, yo quiero decirles que estoy 
vivo y que lo único que me podría matar es que 
digan que yo escribí algo tan cursi”. 
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La marioneta

Si por un instante 
Dios se olvidara de que soy una marioneta de trapo 
y me regalara un trozo de vida, 
aprovecharía ese tiempo 
lo más que pudiera. 
Posiblemente no diría todo lo que pienso, 
pero en definitiva pensaría todo lo que digo. 
Daría valor a las cosas, 
no por lo que valen, 
sino por lo que significan. 
Dormiría poco, soñaría más. 
Entiendo que por cada minuto que cerramos los ojos 
perdemos sesenta segundos de luz. 
Andaría cuando los demás se detienen, 
Despertaría cuando los demás duerman. 
Escucharía cuando los demás hablan, 
y cómo disfrutaría de un buen helado de chocolate. 
Si Dios me obsequiara un trozo de vida, 
vestiría sencillo, 
me tiraría de bruces al sol, 
dejando descubierto, no solamente mi cuerpo sino mi alma. 
Dios mío, si yo tuviera un corazón, 
escribiría mi odio sobre hielo, 
y esperaría a que saliera el sol. 
Pintaría con un sueño de Van Gogh sobre las estrellas 
un poema de Benedetti 
y una canción de Serrat 
sería la serenata que le ofrecería a la luna. 
Regaría con lágrimas las rosas, 

para sentir el dolor de sus espinas, 
y el encarnado beso de sus pétalos… 
Dios mío, si yo tuviera un trozo de vida… 
No dejaría pasar un solo día 
sin decirle a la gente que quiero, que la quiero. 
Convencería a cada mujer u hombre 
de que son mis favoritos y viviría enamorado del amor. 
A los hombres les probaría cuán equivocados están, 
al pensar que dejan de enamorarse cuando envejecen, 
sin saber que envejecen cuando dejan de enamorarse. 
A un niño le daría alas, 
pero le dejaría que él solo aprendiese a volar. 
A los viejos les enseñaría 
que la muerte no llega con la vejez sino con el olvido. 
Tantas cosas he aprendido de ustedes, los hombres. 
He aprendido que todo el mundo quiere vivir 
en la cima de la montaña, sin saber 
que la verdadera felicidad está 
en la forma de subir la escarpada. 
He aprendido que cuando un recién nacido 
aprieta con su pequeño puño, por vez primera, 
el dedo de su padre, lo tiene atrapado por siempre. 
He aprendido que un hombre sólo tiene derecho 
a mirar a otro hacia abajo, 
cuando ha de ayudarle a levantarse. 
Son tantas cosas las que he podido aprender de ustedes, 
pero realmente de mucho no habrán de servir, 
porque cuando me guarden dentro de esa maleta, 
infelizmente me estaré muriendo.
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