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En esta hora grave y todas lo son
No obtendrán de mí ni un sí ni un no
Sino todo lo contrario
Ay Nicanor, Nicanor
arcángel de alas quebradizas
padre de nadie
hijo de la calle
Por fin debo confesarte que tuviste la razón
Me cuesta reconocerlo te digo
Porque nos gustaba leerte te digo
Pero no entenderte
Hablo por los míos
Los de entonces
Los Tzántzicos nos llamábamos
Pomposamente
En estas tierras del diablo
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En otros lugares del mundo teníamos otros 
nombres
Pero éramos los mismos
Gente de los sesenta

“Cambiar la vida, cambiar la sociedad”
Repetíamos
Y éramos Sartreanos
Quiero decir: elegíamos
Era imposible no elegir

“Cuando no eliges, ya estás eligiendo”
Sentenciaba Sartre
Y tenía razón
O un sí. O un no
Estentóreo claro
Aunque dudáramos
El sí o el no
Vendría inevitable
Pero vos no, Nicanor
Reivindicabas tu derecho a no elegir
Y en esos casos preferías lo tuyo
Tus boutades. Tus salidas de tono:

“La izquierda y la derecha unidas,
Jamás serán vencidas”
Fuiste el primero que lo dijo
Y escribió
Fue un grafitti tuyo
Apenas ahora entiendo el mensaje
No en vano eras matemático, Nicanor:
El eje horizontal ya no decía mucho
Había que ponerlo de pie
Hacerlo vertical
No izquierda- derecha
Sino: arriba/abajo.
Sobre todo, ahora con lo del 1%
Vos sabes:
El 1% dueño de la liquidez del restante 99%
De la gente
Y esa relación vertical del perverso mundo
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Aparecía en todo lado
En la lengua, en la poesía:
La poesía de la élite sagrada arriba
La poesía cotidiana de los días abajo
Oh Nicanor inventor
de los antipoemas, digo
O sea, de los poemas
Que bajaron del cielo a la tierra
A morder el polvo de los caminos
De los poemas que bajaron del Olimpo
Y se mezclaron con las cosas
más terrenales de este mundo
Con las palabras sin lustre
Con las palabras de la gente
Cualquiera de cualquier parte
Y sus bromas de mal gusto hay que decir
Oh, viejo zorro Nicanor
Viejo poeta amargado y feliz
Bailarín de funerales
Socarrón y jodido
Deshilachado
Viejo como un árbol viejo
Vigilante como un cocodrilo del pantano
Con los ojos limpios de lodo
Y sin lágrimas
Vengo a decirte gracias
Nicanor
Por permitirme decir cualquier cosa
Poco elevada
Con la única condición de que sea honesta
Gracias
Por dejarme escribir esta anticarta
Este antipoema seguramente torpe
Imposible sin tu voz dañada por la tiza
Del pizarrón y de los días impunes
Tu voz descascarada
Tu voz de maestro de escuela
Que nos dejó de contrabando
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Versos sublimes y tremolantes
Los que dedicaste a tu padre recuerdo:
Tu padre “Triste como un jardinero/
Y puro como un relámpago”
O los de esa María

“Que murió con tu nombre en sus pupilas”
O cuando dijiste:

“Fui lo que fui: una mezcla
de vinagre y aceite de comer/
Un embutido de ángel y de bestia”
Gracias, mil gracias
Viejo Nicanor
Por permitirme sintonizar tu onda
Por permitirme asumir en esta noche
Tu espíritu burlón y descreído
Jodedor, provocador
Un poco quejumbroso
Es cierto
Pero siempre
Cortés y hasta educado
Para decirte que me siento
Justo en esta noche de oropeles
Y luces
Tan oficial y falsa de algún modo
Que me siento muy solo
Y desolado
Sin nada en que creer
Y sin mañana
Sospechando de los unos y de los otros
De los del sí y de los del no
De los que me invitan y desinvitan
De todos digo
Justo en esta hora en que se acaba el mundo y ya 
lo vemos
Con tsunamis y pavores climáticos
Y sabes a lo que me refiero ECO-POETA
Cuando los culpables y grandes beneficiarios
Del desastre universal
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Los ricos muy ricos, digo
Que viven en sus burbujas de vidrio dorado
Ya se han tomado este mundo
Y sus escombros
Para abreviar
Me refiero a Trump y entre otros
A Piñera y mil disculpas, señor embajador
Por la sincera e inoportuna mención
Tan salida de tono
Pero de eso se trata (y vuelvo a Parra)
Se trata pues
De salirse de tono
De cazar exabruptos
De romper los discursos
Con lo que está al lado nuestro y no lo vemos
O lo vemos y no lo decimos
Porque no encaja
Porque huele a broma y a mal gusto
Huele a: de qué habla este señor
Ay Nicanor Parra, Nicanor Parra
Viejo poeta desgreñado y solo
Viejo andador de alcantarillas
Viejo descubridor de lo que no encaja
Patriarca abofeteado y risueño
Gracias. Gracias mil
Por dejarme decir lo que ya he dicho 
Y si alguno me ha entendido
Qué bueno
De todos modos y para terminar
Déjame repetir esos últimos versos de Brecht
Que debiste conocer:

“No me gusta el lugar de donde vengo
“no me gusta el lugar a donde voy
“¿Por qué miro el cambio de rueda
“con tanto estremecimiento?”


