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Anti Carta
a Nicanor

Parra

ABDON UBIDIA

En esta hora grave y todas lo son

No obtendran de mi ni un si ni un no
Sino todo lo contrario

Ay Nicanor, Nicanor

arcangel de alas quebradizas

padre de nadie

hijo de la calle

Por fin debo confesarte que tuviste la razon
Me cuesta reconocerlo te digo
Porque nos gustaba leerte te digo
Pero no entenderte

Hablo por los mios

Los de entonces

Los Tzantzicos nos llamabamos
Pomposamente

En estas tierras del diablo
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En otros lugares del mundo teniamos otros
nombres
Pero éramos los mismos
Gente de los sesenta
“Cambiar la vida, cambiar la sociedad”
Repetiamos
Y éramos Sartreanos
Quiero decir: elegiamos
Era imposible no elegir
“Cuando no eliges, ya estéas eligiendo”
Sentenciaba Sartre
Y tenia razén
O un si. O un no
Estentoéreo claro
Aunque dudaramos
Elsioel no
Vendria inevitable
Pero vos no, Nicanor
Reivindicabas tu derecho a no elegir
Y en esos casos preferias lo tuyo
Tus boutades. Tus salidas de tono:
“Laizquierda y la derecha unidas,
Jamas seran vencidas”
Fuiste el primero que lo dijo
Y escribio
Fue un grafitti tuyo
Apenas ahora entiendo el mensaje
No en vano eras matematico, Nicanor:
El eje horizontal ya no decia mucho
Habia que ponerlo de pie
Hacerlo vertical
No izquierda- derecha
Sino: arriba/abajo.
Sobre todo, ahora con lo del 1%
Vos sabes:
El 1% dueno de la liquidez del restante 99%
De la gente
Y esa relacion vertical del perverso mundo



Aparecia en todo lado

En la lengua, en la poesia:

La poesia de la élite sagrada arriba

La poesia cotidiana de los dias abajo
Oh Nicanor inventor

de los antipoemas, digo

O sea, de los poemas

Que bajaron del cielo a la tierra

A morder el polvo de los caminos

De los poemas que bajaron del Olimpo
Y se mezclaron con las cosas

mas terrenales de este mundo

Con las palabras sin lustre

Con las palabras de la gente
Cualquiera de cualquier parte

Y sus bromas de mal gusto hay que decir
Oh, viejo zorro Nicanor

Viejo poeta amargado y feliz

Bailarin de funerales

Socarrén y jodido

Deshilachado

Viejo como un arbol viejo

Vigilante como un cocodrilo del pantano
Con los ojos limpios de lodo

Y sin lagrimas

Vengo a decirte gracias

Nicanor

Por permitirme decir cualquier cosa
Poco elevada

Con la tinica condicién de que sea honesta
Gracias

Por dejarme escribir esta anticarta
Este antipoema seguramente torpe
Imposible sin tu voz dafiada por la tiza
Del pizarrén y de los dias impunes

Tu voz descascarada

Tu voz de maestro de escuela

Que nos dejo6 de contrabando

27



Versos sublimes y tremolantes

Los que dedicaste a tu padre recuerdo:
Tu padre “Triste como un jardinero/

Y puro como un relampago”

O los de esa Maria
“Que muri6 con tu nombre en sus pupilas”
O cuando dijiste:
“Fui lo que fui: una mezcla

de vinagre y aceite de comer/

Un embutido de dngel y de bestia”
Gracias, mil gracias

Viejo Nicanor

Por permitirme sintonizar tu onda

Por permitirme asumir en esta noche
Tu espiritu burlon y descreido

Jodedor, provocador

Un poco quejumbroso

Es cierto

Pero siempre

Cortés y hasta educado

Para decirte que me siento

Justo en esta noche de oropeles

Y luces

Tan oficial y falsa de algtin modo

Que me siento muy solo

Y desolado

Sin nada en que creer

Y sin manana

Sospechando de los unos y de los otros
De los del si y de los del no

De los que me invitan y desinvitan

De todos digo

Justo en esta hora en que se acaba el mundo y ya
lo vemos

Con tsunamis y pavores climaticos

Y sabes a lo que me refiero ECO-POETA
Cuando los culpables y grandes beneficiarios
Del desastre universal



Los ricos muy ricos, digo
Que viven en sus burbujas de vidrio dorado
Ya se han tomado este mundo
Y sus escombros
Para abreviar
Me refiero a Trump y entre otros
A Pinera y mil disculpas, sefior embajador
Por la sincera e inoportuna mencion
Tan salida de tono
Pero de eso se trata (y vuelvo a Parra)
Se trata pues
De salirse de tono
De cazar exabruptos
De romper los discursos
Con lo que esta al lado nuestro y no lo vemos
O lo vemos y no lo decimos
Porque no encaja
Porque huele a broma y a mal gusto
Huele a: de qué habla este sefior
Ay Nicanor Parra, Nicanor Parra
Viejo poeta desgreiiado y solo
Viejo andador de alcantarillas
Viejo descubridor de lo que no encaja
Patriarca abofeteado y risuefio
Gracias. Gracias mil
Por dejarme decir lo que ya he dicho
Y si alguno me ha entendido
Qué bueno
De todos modos y para terminar
Déjame repetir esos tltimos versos de Brecht
Que debiste conocer:
“No me gusta el lugar de donde vengo
“no me gusta el lugar a donde voy
“¢Por qué miro el cambio de rueda
“con tanto estremecimiento?”
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